LAKOTA PEYOTE SONG (sceneggiatura tratta dal mio racconto: "Centottanta battiti al minuto")

\
LAKOTA PEYOTE SONG
Storia di una Scala verso il Mondo Capovolto.

ATTO I


Una tenda in pelle di capra in mezzo alla tundra, illuminata dal flebile sole di una notte bianca negli eremi del mondo.
Janet ha i capelli ramati, legati in una coda di cavallo, il viso d'un lucore biancastro, il collo lungo ed esile su  un corpo che pare essersi legato indissolubilmente all'infanzia.
Entra che la cerimonia sta per iniziare: un cerchio di uomini siede attorno a un fuoco ancestrale, che arde un alto totem a simboli sovrapposti: l'orso, il pesce, l'uomo, l'aquila.
Lo sciamano capo intona la canzone "Lakota Peyote Song". Indossa tutti i colori della terra, in forma di spesse linee pastello sul volto: ocra, opale, senape, nocciola, amaranto. Intorno alla circonferenza della testa, indossa un criniera di pagliuzze dorate, che é il sole nascente.
Gli altri sciamani la invitano a sedersi davanti al fuoco ancestrale e a specchiarsi nella brocca sacra dell'acqua.
Il ritmo dei tamburi è incessante e pare avvolgere ogni elemento in un'unica incalzante melodia, che sussume in sé il lamento della canzone sciamanica, pare sciogliere nella brocca dell'acqua i volti e i colori degli sciamani, ammansire il sole.

SCIAMANO
Com'era il tempo passato?

VOCE
Non so se ricordare.

SCIAMANO
Ricordare fa male?

VOCE
Come tra rosai a picco sul mare, orbitanti di bellezza ocra e bianca, sapere che ci sono le spine.

Una voce irrompe sulla scena. Janet viene percorsa da un brivido, dunque chiude gli occhi, si stende su un drappo purpureo, si lascia guidare dal ritmo dei tamburi.

VOCE (sempre al ritmo dei tamburi)
Cosa ci fai, qui, Janet? Sei sempre la solita. Ti hanno detto di altri mondi e che lì mi avresti trovato. Ma io sono finito là, sotto il ramo del ciliegio secolare, sulla nostra collina. Vattene, Janet, non devi più ricordare. Porta gli anemoni alla mia pietra e pensa che è fatta di nulla. Vattene, Janet, non è questo il tuo posto.

Janet si scioglie i capelli e comincia a respirare, incitata dalla voce sciamanica, sempre più celermente.

VOCE
Ti diranno di inspirare ed espirare più forte e ancora di più. Ti diranno che così accederai alle facoltà superiori della tua coscienza e che, in possesso di quelle, saprai ritrovarmi.
Ma queste cose accadranno nel tuo cervello, non nella realtà, Janet. E così, così mi fai male.

Janet s'aggomitola in posizione fetale e sorride, avvinta nel ricordo.

VOCE
Ti piace ricordarmi sempre nello stesso modo. O forse sono io, che mai sono stato differente quando ero in vita...

Dalla sinistra della scena emerge l'ombra di un uomo, non più di una sagoma stilizzata su uno sfondo bianco. Su di essa e su Janet vengono proiettate le luci, mentre il resto della scenografia si rabbuia. Il ritmo dei tamburi si sfuma, a poco a poco.

VOCE
Tu non sai com'è emergere di là. Se lo sapessi, non mi chiameresti con questa insistenza.

JANET (sussurrando)
Charlie Weston, nato il 2 Dicembre 1937, professore in Neuroscienze alla Yale University, quinto piano del grande edificio bianco, sulla quarta strada, terzo ufficio a sinistra, mio compagno.

L'ombra trasmuta a poco a poco nella figura di un uomo, del quale appare, illuminato, dapprima il volto: un uomo di circa sessant'anni, due occhi azzurri e una capigliatura brizzolata; dunque il busto, avvolto in una giacca grigia su camicia bianca; infine le gambe e i piedi.
La voce appartiene ora alla figura di quest'uomo che, richiamati dal ricordo di Janet, risulta Charlie Weston.

CHARLIE (avanzando lentamente sulla scena, in direzione di Janet)
Dal giorno della mia morte, non mi lasci tregua. Mi custodisci come un feto, dentro di te. E allo stesso tempo, non sai a cosa sia destinata la tua cura.

JANET (sorridendo e allungando le mani verso l'alto, dalla sua posizione sdraiata)
Sei sempre l'Uomo Grigio...

CHARLIE (mesto)
Mi fasci in questo involucro... Sì, sono stato l'Uomo Grigio. E tu amavi, nonostante tutto, la mia cupezza e i miei abiti sbiaditi! Mentre tu hai sempre gli zigomi pallidi...

JANET
Per lasciar intravvedere quando arrossisco... Come dicevi tu...

CHARLIE (ridendo lievemente)
Lo hai fatto...

L'Uomo Grigio avanza più deciso sulla scena, sino a porsi alle spalle di Janet. Disegna con la mano il contorno del suo capo, senza mai toccarla. Una brezza le scompiglia i capelli, mentre lei ride.

JANET
Fai sempre così....

CHARLIE
Così come?

JANET
Come facevi quando...

CHARLIE
Quando ero vivo? Non devi tremare nel dirlo, Janet. Questa è la verità.

JANET (ignorando quanto Charlie le ha detto)
Facevi le cose in modo impercettibile, come le fa un soffio di vento. Sempre lasciando il dubbio che qualsiasi gesto d'amore potesse essere anche frutto del caso... senza mai sbilanciarti in qualcosa di così grandioso da poter essere amato subito... senza mai far nulla degno di essere ricordato.

Janet si alza in piedi. Lei e Charlie si guardano negli occhi, ora. Lei disegna con un dito il suo profilo nell'aria.

JANET
A tal punto impercettibile che la mia vita con te potrebbe essere stata un sogno nebuloso.

CHARLIE
Ma tu comunque ricordi... e mi cerchi...

JANET
... ti cerco nel profumo di lavanda della signora Roth, che profumava sempre le tue camicie, a tua insaputa, come le dicevo io...

CHARLIE
Perché?

JANET
Perché volevo che mi lasciassi dei segni, se te ne fossi andato.

Silenzio.

JANET
… e nel caffè all'angolo tra la quarta e Broadway: il tuo tavolino è quello che dà sul parco, sotto l'albero di pesco, il posto più appartato e più tranquillo. Lì mi faccio portare ogni mattina un frappé banana e fragola e una brioche allo zenzero.

CHARLIE
Avevo un colore? Un profumo?

JANET
Incidevi le date sulla scultura in legno sulla tua scrivania inglese, affacciata alla grande finestra del tuo studio...
Continuo a farlo io, per te, Charlie.

CHARLIE
Non era un gesto poetico. Era solo per cinismo, solo per sarcasmo. Incidevo i giorni uguali, forse aspettando quel gesto grandioso che non arrivava mai. Giorni che cancellavano gli altri, inesorabilmente.

JANET
Hai passato la vita a cancellare, Charlie.

CHARLIE
Ricordare è la pena dell'uomo.

JANET
Fa male ricordare?

CHARLIE
Come tra rosai a picco sul mare, orbitanti di bellezza ocra e bianca, sapere che ci sono le spine...

JANET
Ricordare sarebbe stato il tuo gesto grandioso.

CHARLIE
Per assurdo il gesto più grandioso di un uomo è quello che non ha compiuto. Il tuo sarebbe: dimenticare, Janet, lasciar svanire le cose, metterle a dormire.
È così dolce l'oblio. Parla una lingua scarlatta, fa fluttuare in un'aspra confusione. Come un liquido amniotico, ammortizza i colpi, prepara il nuovo, traccia solchi che diventano strade aperte sul precipizio.

JANET (ignorandolo)
… e nella città piovosa, sulla collina dei nontiscordardimé, dove andavi tu, quando c'era la nebbia, tra le esalazioni dell'oceano, anche lì ti cerco.

CHARLIE
Quel rituale non c'è più.

JANET
Il ricordo è nelle cose. Cambiano per sempre, dopo averci incontrato. Si modellano con le nostre impronte, parlano il nostro linguaggio, conservano i nostri segni. Che felicità c'è in un foglio bianco?

CHARLIE
Di non trovar tracce essiccate del proprio passaggio. Sono come cicatrici: bruciano.

JANET
Non mi hai portato via la memoria. Non a me.

CHARLIE
Infatti non ti ho resa felice.

JANET
Ho incontrato uno dei fantasmi che hai creato. Uno degli uomini che sono sottoposti al tuo esperimento...

CHARLIE
Soffrivano tutti, come te, Janet. Venivano da me con i tuoi stessi occhi, pieni di illusione. Andavano cercando il loro passato, volevano vivificare le lapidi, leggevano nel cielo segni rivolti a loro da parte di chi se n'è andato per sempre. I loro passi percorrevano le tracce di chi li aveva lasciati. Io... li ho liberati. Ho mostrato loro dove si trovavano quei ricordi...

Indica la testa.

CHARLIE
Dove si trovava il loro passato. Una valvola, un circuito, dentro il cervello.

JANET
Anche loro, a modo loro, sono qualcosa che hai lasciato. Ricordi di te e del tuo bisogno di non ricordare. Compaiono davanti a me, e non ricordano che ci siamo incontrati il giorno prima e quello prima ancora.

CHARLIE
L'operazione chirurgica, con cui ho interrotto i loro circuiti mnestici, era solo l'estrema opzione, Janet, lo sai.
Ho elaborato migliaia di metodi incruenti per indurre una perdita di memoria selettiva.

JANET
Ciò che loro non sanno dimenticare è che non possono ricordare. E soffrono ugualmente, per quella voragine nella loro testa.

CHARLIE
Non è così. Chi non ha le strutture, non percepisce la mancanza. Ogni attimo, ogni tempo, è un'illusione. Ogni data che ho scritto sulla scultura in legno. Se ne va, con passo cadenzato, non porta niente di noi, Janet. Chi anche avesse lasciato sulla terra un grattacielo, quello non è suo, ma solo dell'attimo presente e, dopo, dell'attimo in cui sarà reso al suolo. Sono la nostra vita, l'invecchiamento delle cellule, le rughe, che richiedono un tempo, che si aggrappano al ricordo.
Ma anche questa nostra conversazione è un'illusione, Janet... Io non ci sono quando tu non mi pensi. Roteo nel mondo scarlatto, nell'amnios. E tu mi fai male, Janet, quando mi chiami dietro al vetro.

JANET
Io sono felice di vederti, Charlie.

CHARLIE
Tu, qui, mi rendi un essere imperfetto col tuo ricordo! Evochi di continuo la mia immagine e mi strappi alla mia natura trasparente di adesso. Mi strappi dall'oblio.
Dio, l'hai sempre fatto!
Quanto fa male il ricordo a chi viene ricordato? Te lo sei mai chiesta? Essere trascinati davanti a quel vetro....

JANET
Di quale vetro continui a parlare?

CHARLIE
Credi davvero che io sia l'Uomo Grigio che vedi davanti a te?
Non lo sono. Lui è il tuo ricordo. Me lo materializzi davanti.
Io sono murato dietro una torre di specchi.
Basterebbe tu parlassi più piano, ricordassi con meno forza. Basterebbe che facessi meno rumore. Che credessi di meno.
Io rimarrei a fluttuare nel mezzo scarlatto, senza identità, senza storia, senza volto.
Ma tu no, Janet, tu sei così cocciuta. Il tuo richiamo è come un cordone ombelicale anarchico, che mi porta verso il vetro. Lui appare, e io sento tutta la pesantezza del suo corpo. Sento i movimenti della gabbia toracica. La sua paura, la sua esclusione. Vedo in te tutta questa pacata bellezza, appannata da un lutto cronico, caparbio, insensato.
Riesco a muovere le sue mani, vicino al tuo viso. Eppure non può toccarti. Io... non posso toccare nulla.

JANET
Tu ancora parli come lui, come l'Uomo Grigio.

CHARLIE
Non è lui che cerchi?

JANET
Lui è già sempre nelle cose e io sono felice. Tu non lo riesci a capire, ma io sono felice dei miei ricordi. Una lacrima non è sempre male. Non lo è un fiore o una passeggiata sulla collina dei nontiscordardimé.

CHARLIE
E allora che ci sei venuta a fare, qui, Janet?

Gli indica la ripida scala a chiocciola in argilla ai suoi piedi, che le luci illuminano.

CHARLIE
Non andare nel Mondo di Sotto!

JANET
Devo andare, per rincontrarti.

CHARLIE
Non potrai rincontrarmi.

JANET
Io non parlo di memoria, Charlie. Non di quella memoria così piccola, come la intendi tu. Io devo sapere che sarai tu...

CHARLIE
Non capisco...

JANET
Vieni con me!

CHARLIE
Non verrò con te. Scendere di là è pericoloso. Non hai visto com'è viscida la scala? Com'è ripida?

JANET (con decisione)
Arrivederci, Charlie.

Janet lo osserva, dunque se ne va.
Suonano "Le onde", di Ludovico Einaudi.

Cala il sipario.


ATTO II

Il Mondo di Sotto è un mondo capovolto: le radici degli alberi, provenienti dal Mondo soprastante, si uniscono a formare tronchi giganteschi di immani sequoie con la chioma rivolta verso il centro della terra; imponenti girasoli, anch'essi capovolti, formano una fitta boscaglia, ai piedi delle querce. Insetti e uccelli variopinti fanno frusciare le fronde e avvolgono l'atmosfera in un garbato ronzio.
Janet rimane in piedi, immobile, sul primo gradino.

VOCE
Sento la tua paura. Non c'è luce, qui. Sei ancora lontana dal centro, dov'è il nostro sole. È un mondo chiuso, questo. Il nostro cielo è la terra, la nostra aria è la sostanza. Eppure non è così dissimile dal vostro Mondo di Mezzo. Quando risalirai la scala, avrai imparato a guardare ai mondi come ad una matrioska.

Janet indugia, spaventata, sul primo scalino.

VOCE (come rispondendo al suo timore)
Ti ha detto che è un luogo pericoloso. Ma non è più pericoloso del suo oblio.

JANET
Ma chi parla? Charlie?

VOCE
È di lui che stai cercando, dell'Uomo Grigio? (Indicandolo, mentre nervosamente avanza, avanti e indietro, alla sommità della scala)
Non è difficile da trovare.
Rimane sempre nello stesso posto.

JANET (con sgomento)
Ma tu, tu chi sei?

VOCE
“Non quella memoria così piccola, come la intendi tu...”
Hai già parlato di me, Janet, mi stavi già cercando.

Janet scende di qualche gradino.

JANET
Non so perché ho detto quelle parole.

VOCE
Perché tu mi conosci.

JANET?
Quando? Come?

VOCE
Ti piace partire su quelle strade di fango, liquefatte dal calore, ora eburnee, ora cerulee, costeggiate di Yucca o di escrescenze lunari... e poi guidare fino all'oceano, in silenzio, abbracciare il cipresso che ha storto il vento... ami guardare nel cielo il tuo umore, nelle onde l'avanzamento della tua vita. Dai un nome ad ogni onda, del prima e del dopo. E adesso sai che ciò che aspetti è già venuto, in altre forme.

JANET
Perché devi stare qui, nel mondo capovolto?

VOCE
Perché devo nutrire le radici delle vostre escrescenze.

JANET
Perché le radici sono ancora alberi?

VOCE
Perché? Il cielo, quando piove a capofitto nella distesa acquosa, non è forse ancora acqua?

JANET
E lui? (indicando Charlie) Sarà ancora un uomo?

VOCE
Lui... Sarà ciò che saprà ricordare di se stesso.
Arrivati qui, gli esseri viventi, al fondo della scala, si riconoscono in un elemento, una roccia, un vegetale, un animale, un uomo con i suoi tratti somatici. Quell'elemento è la somma di ciò che fino ad allora sono stati.

JANET
E cosa guadagnano?

VOCE
Ad ogni giro, nel mondo di Mezzo, hanno la staticità, il tempo di una vita per capire la propria Natura, accumulare nuove esperienze, arricchire il proprio centro.

JANET
Tu ti ricordi di tutti noi?

VOCE
Più corretto dire che voi tutti vi ricordate di me.

JANET
Ti prego, dimmi il tuo nome!

VOCE
Chiamami Anima, se vuoi.

JANET (illuminandosi)
Sei la sua Anima?

VOCE
Anche la sua, ma a lui non piace ricordarmi.

Janet, rincuorata, scende ancora lungo la sdrucciolevole scala a chiocciola. Accarezza le nodosità dei rami degli alberi e i petali dei giganteschi girasoli.
I girasoli cambiano all'unisono direzione.

JANET
Tu parli di un Sole. Come può esserci un sole, qui dentro? Il Sole deve essere più grande, mentre questo è un mondo Chiuso.

VOCE
Come vedete il Sole, dal vostro mondo, più grande o più piccolo?

JANET
Ma è solo una questione di distanza.

VOCE
È solo una questione di ignoranza.

Un attimo di silenzio. Janet, arrossendo, si guarda intorno.

JANET
Non hai un volto?

Un animale, con il corpo di volpe e la testa d'aquila, blu come il mare, la osserva, le sfiora le gambe, dunque scompare nella boscaglia e tra le grandi libellule blu.
Janet si volta a guardarlo, tra il terrore e lo stupore.

JANET (alla Voce)
Perché vuoi spaventarmi?

VOCE
Tu dici che io lo sto facendo. Ma sei tu a darmi un volto.

JANET
Io non ho mai visto una chimera.

VOCE
Quando non l'hai mai vista, Janet? Quanti anni abbiamo?

JANET
Abbiamo?

VOCE (sogghignando)
Neanche a te piace ricordarti di me.

JANET (imbarazzata)
Tu sei la sua anima, ma anche la mia?

VOCE
Vedi un'altra terra a nutrire le radici dello stesso albero?

JANET
Che ne sarà di lui?

VOCE
Lui è di quelli che temono la scala che porta a me.

JANET (scendendo ancora)
È ripida. E spaventosa. Lui non ama ricordare.

VOCE
In questo sbagli: lui non ama dimenticare.
Sta dietro il vetro, con le orecchie tese, in cerca di qualcuno che lo rimaterializzi nelle sue solite sembianze. Si mette dietro lo schermo e si osserva. Si cerca nei ricordi di cui si è voluto privare. Si scopre in essi. Quando è arrivato qua, credevo fosse destinato a evaporare per sempre.

JANET
Perché dici questo?

VOCE
Galleggiava nell'oblio, senza sapersi muovere. Gli altri, di solito, lottano per emergere dal mare scarlatto. Vedono nella scala la via d'uscita. Preferiscono precipitare, cadere, inoltrafsi nel mondo capovolto, che dimenticare, farsi avvolgere dall'oblio. Ma, per lui, il moto di quelle onde era assolutamente abituale.

JANET
Non mi cercava?

VOCE
Eri già nelle onde, come ogni donna della sua vita. Una madre che lo protegge dal male del ricordo, dal dolore dell'abbandono e dallo svanire delle cose.

JANET (sconsolata)
Allora non mi ha mai amato.
Io l'ho sempre contraddetto su questo punto... del ricordo, intendo...

VOCE
Nell'oblio, si è protetti dallo svanire degli altri, ma non del proprio. E lui l'ha capito, finalmente.

JANET
E allora? Cosa è accaduto?

VOCE
Ha sentito il richiamo di se stesso, nel tuo ricordo, e non si è più staccato dal vetro. Per tutta la vita ha rifuggito se stesso, ed ora si vuole, ardentemente.

Janet è scesa oltre la fila delle chiome degli alberi. Il paesaggio, adesso, è marziano: un crostone di roccia rossa e nera, scende in picchiata, verso il centro della terra.

VOCE (incitandola)
Chiamalo, Janet, non dimenticarti di lui. Tu tornerai indietro, dopo aver visto nel Sole.

Janet si volta, non riesce più a vedere la sommità della scala.
Un fiume, parallelo alla scala, sale verso l'apice della montagna, posta in profondità verso il centro della terra..

JANET
Come può la corrente salire?

VOCE
È la tua vita, che torna indietro...

Cala il sipario sulle note di “Nuvole Bianche”, di Ludovico Einaudi.


ATTO III

Si specchia nel fiume dalla corrente in salita.

VOCE
Cospargiti il volto d'argilla bianca e cercalo nel fiume.

Si cosparge il volto d'argilla, come le è stato indicato, dunque torna a guardare nel fiume.
Compare un albero sulla superficie dell'acqua.

JANET
Vedo un albero.

VOCE
Parlagli, ricordagli quando lo è stato.

Nello zampillo dell'acqua, l'albero ondeggia dolcemente.
Janet disegna cerchi nell'acqua e ancora lo muove.

JANET
Sì, ti vedo nell'albero, Charlie.
Mi ricordo quando ci siamo incontrati.
Tu eri il cipresso e io ero l'oceano. Le onde ti passavano sotto gli occhi e morivano alla riva.
Ma tu rimanevi invincibile, chiuso nella tua corteccia, eppure piegato da sferzate di vento. La vita scorreva, negli ululati dei leoni di mare, nelle esalazioni del mirto, nelle escavazioni delle pietre calcaree. Tutto passava e tu rimanevi lì, a ingrossare il tronco e i cerchi del legno si moltiplicavano. Ma non avevi specchi, non avevi compagni che ti dicessero quanto eri invecchiato. Io sola, con le mie onde, qualche volta riuscivo a bagnare i tuoi rami e a rompere il filo monotono dei tuoi giorni. Ti dicevo di ricordare quando eri stato appena uno stelo e la tua chioma, faccia a faccia con le campanule viole, era troppo bassa per guardare oltre lo scoglio.

L'albero si modella a immagine di un cipresso solitario, a picco sull'oceano.
Appare un bozzolo e, da esso, una farfalla, che si libra in volo, verso la foresta dei girasoli.

CHARLIE (solo voce, ancora assente sulla scena)
Non so cosa sia essere albero.

JANET (voltandosi in cerca di lui)
Dove sei, Charlie?

VOCE
Cercalo dove lo hai trovato.

CHARLIE (sempre voce)
Che cosa fai, qua, Janet?
Guarda dove mi hai trascinato! Non ci sono che paradossi, qua.
Ma tu sei viva...

VOCE (sussurrando)
Come sempre...

CHARLIE
Ed io sono morto...

VOCE (sempre sussurrando)
Come sempre...

Un sasso squarcia l'immagine dell'albero, sulla superficie dell'acqua.

VOCE
Questo fiume non è un circuito di neuroni da tagliuzzare, Charlie.

L'immagine dell'albero si riforma nel fiume.

CHARLIE
Non scendere più, Janet!

Janet continua imperterrita la sua discesa sulla scala, che ora s'è fatta di un bianco lucente, mentre costeggia il fiume. L'albero si accresce, allunga i suoi rami entro gli argini del fiume, e segue il cammino di Janet.

VOCE
Ti sei mai chiesto perché un mondo capovolto, Charlie?

CHARLIE (emergendo dal buio, come una figura completamente bianca)
Voglio vedermi, nel fiume...

VOCE
I tronchi di questi alberi sono le radici di altri alberi, nel Mondo di Mezzo. I ricordi si approfondiscono nella terra, Charlie, e alimentano nuovi albori.

Charlie si specchia nel fiume, alla ricerca di se stesso, ma in esso scorge unicamente la figura dell'albero che emette sempre nuove ramificazioni della chioma, ad ogni passo di Janet verso il centro della terra, mentre il suo tronco all'altra estremità, a sua volta si ramifica in migliaia di sottili radici, che alimentano un altro albero, dalla parte opposta della crosta terrestre.

CHARLIE (in tono di sfida alla Voce)
Gli alberi muoiono, in ogni mondo.

VOCE
Gli alberi cambiano, Charlie, ma i rami che si sono intersecati sono destinati a farlo ancora.

Janet si volta verso di lui, mentre la sua discesa si fa sempre più veloce e sul suo viso si accenna un timido sorriso.
Nel fiume, rapidamente, si succedono le stagioni sul tronco dell'albero: le foglie ingialliscono, cadono, rinascono, divengono rigogliose; il tronco s'ingrossa, su di esso compaiono incisioni e promesse d'amore; cade la pioggia, la bufera scuote i rami, scalfisce le incisioni; di nuovo sole, ancora cuori sull'albero.

CHARLIE (rivolgendosi alla Voce)
Cosa pensi di me? Che funzione ho avuto per te?

VOCE
Chi pensi che io sia?

CHARLIE (scocciato)
Rispondi!

VOCE (ironico)
Tu sei stato un modo come un altro di sperimentare l'amore. Sei un essere completamente incapace di vivere l'amore, ma del tutto capace di provarlo. È stato interessante vivere con te.

CHARLIE
Tu sei quella cosa che chiamano Dio, vero? Ti diverti molto a sperimentare, a giocare, a farci soffrire?

VOCE
Perché devi sempre cercare nella Natura dei colpevoli, Charlie?
Hai avuto un cervello e hai pensato che la sua struttura fosse la causa dei tuoi mali. E l'hai tagliato in pezzi.
Hai avuto me, un'anima sotterranea, che si premurava di far correre le stagioni sul tuo viso e, dimenticandoti di guardarti allo specchio, l'hai isolata, tradita, umiliata.
E lei... (riferendosi a Janet)

CHARLIE (voltandosi verso Janet)
Lei è sempre stata così, vestita di bianco?
Mi ha sempre preceduto... Non ha paura, lei. È sempre stata un po' incosciente. Strana. Fanatica di quelle correnti New Age. Capace di venire in Alaska soltanto per scendere questa maledetta scala. Per me.
Non volevo tutte queste attenzioni, sai? Essere per lei, ogni giorno, vedermi luccicare nei suo occhi, esistere nei suoi progetti, nella brioche allo zenzero che mi faceva trovare sul tavolo, nella violacciocca che mi lasciava sempre sul parabrezza, come a dire: "guarda che ci sei, che non sei l'Uomo Grigio"...
Oddio! Veniva persino a lezione all'Università, solo per pormi delle domande, mostrare ai miei studenti che la mia voce veniva da un corpo, da un pensiero, da un uomo... Mi metteva terribilmente in imbarazzo, sai? (ride)
Una volta mi ha persino chiesto, davanti a tutti: "Ma lei, professore, esattamente, di cosa ha paura?"

VOCE (interrompendolo)
Esattamente, Charlie: di cosa hai paura?

CHARLIE (continuando imperterrito)
In quel momento, forse per la prima volta, ho visto che i miei studenti mi guardavano ed io mi sono sentito scolorire, come adesso, senza l'impalcatura dell'Uomo Grigio e... il vetro... anche allora fluttuavo dietro il vetro e... vivere con lei... è stato come osservarmi al di là del vetro, nelle rifiniture cromatiche che il suo sguardo aveva creato per me.

Charlie comincia a scendere la scala, inseguendo Janet.

JANET (come parlando fra sé)
I girasoli... I girasoli sono esseri pedissequi. Anche se alle volte paiono assurdi, indisciplinati, si volgono in tutt'altra direzione che il Sole.

CHARLIE
Credo che sia quando seguono questo Sole, in questo mondo, anziché l'altro...

Un girasole compare sulla superficie dell'acqua e gira le spalle al sole.
Esso anche si espande, seguendo la discesa di Janet e Charlie.

JANET
Ti ricordi, adesso, di quando sei stato girasole?

CHARLIE
Il mio Sole... era la mia teoria. E io ti giravo sempre le spalle, Janet, per seguirla. Ma io sono stato progettato per essere così, come un girasole.

VOCE
No, Charlie... Tu hai solamente voluto ricordarti del girasole.

CHARLIE
Io lo ero già stato?

VOCE
Voi esseri umani siete un mosaico di tutti gli esseri viventi. Vi piace sperimentare, giocare a incastrare le vostre possibilità. Ma poi non riuscite a far convivere i vostri ricordi, e ne dimenticate alcuni, a discapito di altri. O meglio, li archiviate, senza capire perché il vostro girasole, talvolta, smette di seguire il Sole. Avete bisogno solo di incontrare un altro essere, che si è dimenticato del girasole...

CHARLIE (con stupore, come ricordando tutto all'improvviso)
Janet, ti ricordi.... Ti ricordi di quando sei stata una chimera, blu, con la testa d'aquila e il corpo di volpe?

L'essere già precedentemente incontrato appare nell'acqua.

JANET (spaventata)
Io?

VOCE
Questa è anche la tua foresta, Janet... Raccontale di lei, Charlie...

CHARLIE
Non ti piace muoverti solo volando, Janet... Non ami le restrizioni... Ti piace il cielo, sì, ma ancor più ami penetrare nella terra. Sei blu, blu, Janet, perché il blu è il colore che accomuna i cieli e gli abissi e la terra quando cala la notte. Ti piace fondere ogni elemento del cosmo. Sei ribelle, Janet. Ti piace che le cose vadano come vuoi tu... E infatti non hai saputo essere una buona figlia.

Il viso di Janet si riga di lacrime.

CHARLIE
Quando ci siamo incontrati, in questa foresta, tu sapevi sconvolgere i miei rami: usavi il becco d'aquila per scalfirli e incidere una vita, al mio essere sempre uguale e impassibile, mentre con le zampe della volpe ti scavavi una tana, dentro di me. E mi confondevi, Janet, perché volevi e allo stesso tempo non volevi la mia fissità. Volevi che fossi un compagno, che si evolveva insieme a te, un girasole che cambiasse la rotta, e contemporaneamente un padre, che ti avvolgesse nella sua corteccia. Tu non sei stata la sua figlia prediletta. E neanche la mia. Ma mi sono innamorato del tuo essere mia compagna. Eppure non sapevi riconquistarti il tuo passato e la tua immagine di figlia, neanche nel presente, neanche dentro di me.

JANET
Ci siamo incontrati perché la nostra opportunità era il presente?

CHARLIE
So che sembra strano, detto da me, ma forse, la nostra opportunità era il passato.
Ed è per questo che non accetto di essere morto, neanche adesso. Questa era la mia occasione di ricordare di me, Janet.

Lei tace.
Sono arrivati all'ultimo scalino: gli argini del fiume si espandono e formano una sottile membrana trasparente e rotonda, nella quale si riversa tutta l'acqua del fiume.
Su di essa si osserva ancora una scena: un uomo suona una cetra e sale una scala; dietro  di lui sale una donna, avvolta dall'oscurità del mondo da cui proviene.

VOCE
Questa storia è già accaduta. C'è sempre qualcuno che va a prendere qualcun altro nel suo mondo sotterraneo e... gli mostra che non è mai morto e lo riporta alla vita.

CHARLIE
Tu sei Orfeo, Janet, ti ricordi?

JANET
Ma lo sei anche tu, Charlie, ti ricordi?

CHARLIE
Ma siamo anche Euridice.

VOCE
Non guardarsi mai, ricordate? Vi saprete riconoscere, al momento giusto, anche in altre sembianze.

Charlie e Janet camminano ai due lati della membrana sino a non potersi più vedere l'un l'altro. Sulla membrana compare un arcobaleno circolare, che comincia a roteare, sempre più veloce, sino a divenire una luce bianchissima, quasi accecante. Il suo ritmo è scandito da un battiti simile a un tamburo.

VOCE
Centottanta battiti al minuto... Ti ricordi, Charlie?

CHARLIE
Centottanta battiti, in medicina...

VOCE
No, Charlie, non essere freddo, ricordati di quei centottanta battiti....

La membrana si schiarisce sempre di più.
Gli alberi e i girasoli capovolti, osservati dal centro della terra, formano delle ramificazioni convergenti verso il fiume, adiacente la scala: il fiume è un'arteria, la scala una vena ombelicale.
Dentro la membrana compaiono le fattezze di un feto.

CHARLIE (raccontando, con un sorriso, le parole scandite dal ritmo sempre più veloce dei tamburi)
Esiste un mondo capovolto, perfettamente speculare al Mondo di Mezzo, dove gli alberi sono infitti col tronco nella crosta terrestre e le loro chiome sono rivolte al centro del globo.
Io sono... Il centro verso cui guardano i girasoli, l'anima di cui si ricordano, ogni volta che disobbediscono al loro Sole di convenzioni.
Roteo in un fluido denso, indifferenziato.
C'è una scala nel mondo capovolto, che corre parallela a un fiume di acqua trasparente e cristallina: sono una vena e un'arteria ombelicale. Nelle fronde degli alberi s'ossigena il loro sangue, mi plasma, imprime una funzione alle cellule. Trasporta in me tutti i ricordi, in forma d'immagini impresse nel fiume. Centottanta battiti al minuto: questo è il ritmo del mio cuore.
Lei ha i capelli rossi, ma ha un'anima blu. Mi ha sempre amato. Mi ha chiesto di ricordarla, per sceglierla ancora, in questa o in un'altra esistenza.
Lei è già stata qui. Una volta suonava una cetra, per richiamarmi alla vita. Ma da quella volta ha imparato a non voltarsi mai e a non guardarmi quale sono stato nel Mondo di Mezzo, ma a evocarmi nelle cose, per non perdermi.

Cala il sipario.
Si apre il sipario.
Il cerchio di sciamani tace i tamburi.
Janet apre gli occhi, sorride.
Il fuoco si è spento e ha arso il totem.
Si alza e si accarezza il ventre gravido.

JANET (rivolgendosi al pubblico)
Ora possiamo andare via insieme.